兩年前的温暖素宴上，第一次聽譚寶碩老師的簫。
如傾似訴的簫聲一起，偌大的會場，幾乎瞬間安靜下來。
略帶蒼茫的淒美音色，留在腦海中的，是人人側耳傾聽的畫面 ……
兩年後，有幸到老師的家中採訪。
品着泡好的青草茶，從藝術到文化一路暢談，結束時卻發現，錄音筆竟早已罷工。
硬着頭皮再度登門，老師笑眯眯地拉着小狗開門迎接，無絲毫介懷。
又再一杯清茶，從音樂到人生娓娓道來，越發地感覺到，老師是如此純善的一個人。
每每抬頭憶述時，眼睛裏的那股清澈，彷彿能映出一片天地。
心像一卷綢緞，染上瑰麗的色彩，滿是感動。
藝術的高度，應是一種無須聲張的厚實，高聳卻不陡峭；
而人生路上的開闊，需要的，是心中無垠。
結緣温暖人間
如果你是我們的讀者，相信一定不會對譚寶碩感到陌生。作為《 温暖人間 》的老朋友，譚寶碩從 1997 年《 星島日報 》的副刊時代起，便已在《 温暖人間 》開始了專欄連載。從短文、書畫、再到攝影，詩歌，十幾年來從未間斷。
問起與《 温暖人間 》結緣的往日趣事，譚寶碩直說，其實自己很不擅長寫作，當年五百多字的小短文，一度還成為不小的負擔。「我畢竟不是專業作家，不能很有效率地交稿，所以難為了當時的編輯經常要追我稿。」譚寶碩笑稱，只因每次寫作，最難過的都是自己那關，無論如何都要先感動自己才會放心交出去。「我不是高產的作者，但我每次寫作都很認真，很用心地寫。我交出去的文章，自己在看時可能會流淚、感動，這樣我才會交出去。靈感很多時候只是一瞬間，就是那麼一 下，我才能有感覺去寫。所以寫作對我來說真的不太擅長，後來改成了攝影加上小短句，實在讓我減輕了很多負擔。」
翻看每一期的《 温暖人間 》，封面那個色彩多變的標誌「人」字，其實是譚寶碩的墨寶，筆觸溫厚有力，一如他的為人，溫和謙遜，讓人如沐春風。
音樂養心
譚寶碩最被人廣為熟知的身份，是著名的洞簫演奏家。發行過數張個人簫曲專輯，參加過無數場大小演出，近年遊走兩岸三地講學，更常受邀舉辦各類不同形式的音樂會 ……音樂，已經是他人生不可分割的一部分。譚寶碩說，以音樂養心。 聽過他音樂的人，自是深有體會，與其說是一場演奏，倒不如說更像聽他在講述某個故事，有時是寒山深處的一次雨中漫步，有時是偶遇的老人遞過來的一朵小花，又或許，是遠山那處朦朦朧朧的身影，只聞其聲，不見其人。「音樂本身是在人的精神裏昇華出來的藝術，音樂和人生體驗以及人的情感有關。當你不再着意它的技術，而是用它來體驗人生時，它很自然就會變成人生的一部分，生活的一 部分。」正如他所說，音樂是人生的濃縮，我們之所以感動，也許是因為人生的章節在旋律中變得動人，往昔的體悟在音符的跳躍中與演奏者達到了共融。
十三歲時，譚寶碩學起了竹笛，笛聲輕快嘹亮，正符合少年的意氣風發。三十多歲時，社會經歷漸漸豐富，對人生漸入的領悟讓他拿起了簫。「年輕時學笛子是因為它夠響，夠出風頭，所以很直覺地選擇了它。但是當人慢慢成熟了，人生需要很多深度的思考，需要沉靜，需要反思的時候，就開始喜歡洞簫了。」作為中國最古老的樂器之一，簫的音色雖不如笛子悠揚，卻帶着一種悲壯蒼涼，聞之會令人起感觸卻又不會哀傷落淚，人與人的情感，人與自然的關係，便在這種感觸中得到思考。「洞簫音樂，帶着濃厚的蒼涼感，這聲音其實亦是大自然的一部分。大自然的風吹過樹林，吹過竹子，產生了呼嘯聲，本就具有一種深沉的蒼茫壯美。洞簫的性質，正是這種呼嘯聲。其實就是喚起人對大自然的感受，對大自然的一種崇敬。所以我喜歡它，因為這種聲音觸動我心靈，與自己的性情相近。我是個很樂觀的人，看上去洞簫淒美的音色，和我的性格有很大矛盾，但其實是補充了我所欠缺的部分，因此我非常珍視它。」
「有段時間我也覺得自己很好笑。我畫的畫是很開心的，我演奏的樂曲卻是很深沉淒美。我做的工作是靜態的，但我個人的性格卻相反很好動、很活潑。那時我覺得，怎麼這麼奇怪？很多矛盾的東西似乎都集中在我身上。後來對人生理解深刻了，才知道，人生本身就包含了喜怒哀樂，只不過是我在不同的範疇將它們表達出來而已。你聽淒美的音樂，其實裏面亦包含了喜悅的成分，因為將人生的逆境和苦痛，昇華成為藝術，這個創作過程，就是化解的過程，如果當中缺少了人生的喜悅和體驗，是創作不出來的，作為聆聽者也是如此。」譚寶碩的一番話解開了心中已久的疑問，真正的藝術，正是需要一顆完整的心去昇華。回看唐詩宋詞，乍看下使人傷感，但倘若細細品味，會發現那實際上是人生哀傷的昇華。亦如感動時流的淚，悲傷的表面下其實是一種心的洗滌。「喜悅，與平時的開心嘻笑是不一樣的，那是來自內心的一種寧靜。沒有了困擾，心解意開，那才是真正的喜悅。」譚寶碩如是說。
用簡單的心看世界
都說藝術是觸類旁通，在譚寶碩身上，這句話無疑得到了最好的印證。他早年師從余蔚及秦咢生學習中國書畫，畫是溫婉靈動，字是穆若清風，九十年代開啟了攝影生涯，在他的作品裏，也盡是溫淳的人情和對自然的熱愛。翻看時，令人彷彿和照片裏的人物有了交流，一點一滴，像是能讀懂他們眼 睛裏的故事。「我覺得攝影最重要的，是從心出發。拍攝的時候要帶着尊重和善意去拍，這種善意不一定要說出來，但一定要有，因為你的態度對方是感受得到的。而很有趣的是，當你帶着善意的心去拍攝時，對方也會以善意來回應你。這樣經常懷着友善的心，你會發現有一股越來越大的正能量和包容力不斷地回向你。」著名的風景攝影師 Ansel Adams 曾經說過，要帶着祈禱的心按下快門。攝影，其實是攝者與被攝者間的一種溝通，當相機已超越技術時，它便成為橋樑。「我視相機為我身體的一部分，而不是一種可以炫耀的東西，不是一種工具。我通過它和世界接觸，和人接觸，那很自然地，它就不會成為一種障礙。」
無論是畫畫還是攝影，譚寶碩的做法都是化繁為簡。他不會想得太多，只要心被觸動，便會用最簡單的形式記錄下來。「我只拍感動了我內心的那一刻，不會將重點放在表現技術上。我覺得關鍵還是要學會感受你身邊的事物，學會在細微之處獲得啟悟。」說着他笑起來，眼角的皺紋微微上揚，「我喜歡簡單，因此我的藝術是很簡單的，我的生活很簡樸，我的 社交圈子也很單純。我受不起複雜的東西，我的思維方式是，可以簡單的都簡單。我在藝術上的做法也是如此，比如說我畫畫，可以不畫這筆就不畫這筆，可以不上這個顏色就不上這個顏色。我只看重裏面最動人、最感動自己的東西，其他 的全部都是次要的。」問他這是性格所致嗎？他卻回答，其實是學佛得來的體會。「這是從學佛中得到的感悟。一即一切，一切即一。這樣就已經很好了，因為你的人生不可能顧及一切。所以我在畫畫，在音樂上都是這樣，立足點就是感動，而其他的東西都不必牽掛那麼多。」
佛教不離人心
如今，譚寶碩已皈依二十六載，問起皈依的緣由，他娓娓道來「我記得那段時間我工作很忙，到處跑，去不同的地方演出，精神和身體健康都很為重要。最初我去學氣功。我這個人很喜歡尋根溯源，研究了很多氣功的來龍去脈後發現，其實很多功法的來源都是來自佛教的理念和修法。所以我就想，既然要學，為什麼不去學最正統的佛學呢？於是就這樣入了門。」「學着學着我發現，佛學解答了我很多人生的問題，比如我身為音樂人，在音樂生涯中，如果只是隨波逐流，把人生的內容放在追求技術的提升，不斷把自己困在技術層面，甚至是名利層面的追求之上，那就迷失藝術工作的意義了。 我在學佛中找到了答案，原來當你視藝術是一項技藝時，它就是世間的謀生技藝而已。你視之為修行，它就是很好的修行法門。用心去演奏，而不是追求純粹的技巧，你內在的東西，心裏的感悟是可以傳達給聽眾的。通過演奏、書畫、攝影，可以感染你身邊的人，讓他們也感受到生命的喜悅。我覺得這才是音樂書畫攝影的最大意義，傳遞愛和快樂的正能量，感染別人也好，修煉自己也好，這才是我的努力方向。」
佛教二千五百年，歷經了無數的繁華與荒蕪，至今沒有離開過人間。譚寶碩說，佛教不離人心，最重要的，修行令我們瞭解自己的心，瞭解人生。「佛教對我的影響很深遠，因為我畢生都搞藝術，而藝術是觸及心靈的東西，往往藝術本身有藝術的層次要鑽研，又涉及很多名利。學佛提醒了我，如何真正去認識藝術，讓我可以很清晰地去審視自己所擁有的，所面對的和追求的。佛教所說都是我們人生中的問題。自度，度他，是佛教的精神，也是藝術的精神。利益眾生，要修行，也要修心。」
藝術之於我心
活在香港，也許譚寶碩是另類的。都市人浮躁的生活和超速的步調從未在他身上出現，他就像個不小心穿越時空來到現代的古代人，任行人如何匆匆，他都處變不驚。問他究竟花了何種力氣去堅持？他卻搖搖頭，笑了。「其實很多東西是不需要堅持的，而是你要去體會它其中的妙處。如果你覺得它真的是好，可以幫到你，使你開心的，你自然就會持續做下去。 需要堅持才能做的東西，那是人生的痛苦，而你要將它變成樂趣。」他的畫大多簡單清澈，問他是否需要在創作的誇張和適當之間做出平衡？他直言「藝術作品的手法常見要誇張，是因為藝術家想要擴大他的創作訊息。藝術，其實最重要的還是心，強烈也好，平靜也好，只要你能把你心裏的東西，想說的話，明確地表達出來，讓觀眾感受到你的內心，那就可以了，這就是好的藝術作品。」
一如欣賞一件藝術作品，觀眾需要的只是直覺反應，感動與否都與藝術理論無關，無須附和別人去喜歡什麼，最重要的，是感受到自己的心。「如果你不喜歡眼前的作品，那麼你便不需要去考慮它為什麼會標價這麼貴？為什麼會有人讚美等等的這 些問題。你不喜歡它，那麼它對你來說就是廢物。至於它們最終結果會如何，那是它們的事了。我們要學會照顧自己的心，瞭解自己的心，這樣便不會隨波逐流。當然你必須要不斷地增長自己的品味、見識，不斷地使自己成長，這樣會使自己更加敏銳和準確。懂與不懂其實沒有多大關係，因為欣賞藝術是不需要『懂』的。藝術是感覺先行，是直覺。藝術品的價值在於將訊息直接傳達給欣賞者，別人感受到了，便有所得益。但若別人感受不到，你怎麼解釋也是沒用的。」他頓了頓，說：「所以，要欣賞藝術並不需要去改變自己。」
童年時期，譚寶碩（中）的母親帶着他們三兄弟在廣州生活，日子雖然清貧，倒也充滿快樂。
譚寶碩的全家福，光是看着已能感受到幸福。 小狗MJ 是女兒當年帶回家養的如今已成為這個家的重要一員。
傳承經典，建立品位
看譚寶碩畫的古代人物，綰髻高聳，憨態可掬，筆墨間透着對中國文化的極大熱愛。環看他的家，都是木製的中式傢具，茶盤杯碗。幾盆蘭花小草點綴窗臺，一片愜意景象。「中國文化是非常寶貴的財富，它的歷史、詩詞、繪畫、曲藝、飲食等等，都是很博大精深的。很多人認為中國文化現在不受重視，擔心我們珍貴的文化遺產會不會在未來全部流失掉？其實我覺得文化就是一個民族代代累積下來的好東西，只要這個民族存在一天，這種文化就不會消亡。其實我們不需要考慮去堅持或是推動什麼，也不需要去憂慮文化會否消失，因為這個世界上所有的東西都會有興衰起跌。當人們感受到中國文化能幫助到自己時，自然就會重視和珍惜。」「其實我一直只是在這麼做而已，中國文化滋潤了我的精神世界，豐盛了我的人生。用一份珍惜的心，一 路走一路欣賞沿途風光就可以了。不需要去慨嘆別人放棄了什麼。每個社會都有不同的形態，一個社會現象，其實是共業，每個人都在推動這個社會的走向，所以這個社會呈現的每種潮流其實是每個人都有份影響到的。只不過你是在提供哪一個方向的力而已。所以還是那句話，做好自己，這個社會就會變好。」誠如譚寶碩所說，做好自己，本身已是對文化的一種貢獻，後世記 得與否，承認與否，歷史會幫我們做最公平的判斷。
交談間，譚寶碩一再地提到經典文化，他重視新潮與經典，認為既不能夠排斥新潮，也不能切斷對經典的傳承。「我們要學會在一堆新事物裏品評得出哪些是有價值，哪些是沒價值。我們不能夠以新和舊這麼籠統地來分級別。新的東西，因為創作蓬勃，所以精彩與糟粕共存。我們必須善於篩選，因此建立自己的品味和宗旨是很重要的。經典作品畢竟是經過了歲月千挑萬選，是歷史沉澱下來的好東西，多接觸傳統和經典藝術，能幫助我們建立品味，下次當你再面對新事物時便有了鑒別能力。」
藝術需要建立品位，其實人生亦然。華美的別墅裏不一定盡是歡聲笑語，而破舊的小屋內也許是其樂融融。「什麼謂之好的生活，什麼謂之你生活的目標，什麼謂之享受，這全部都需要你去建立自己的價值觀。而這個價值觀，其實就是人生的品位。反覆嘗試和交學費是肯定的，人生其實是一個不斷學習的過程，我們要把握好方向，而不是隨波逐流，人云亦云。」
人生，是一個過程
做那麼多採訪，沒有絲毫緊張感的，還是第一次。面對譚寶碩，他似乎永遠溫和親切，謙謙君子，讓人開懷解意。即便是憶述當年的事業低潮，他仍眼角含笑。「怎麼說呢，其實事業、生活，甚至身體上都曾有過起伏，但我不會把那段時期視為低潮，反而看作是生命多出來的空閒。那時因為工作少，有很多閒暇時間，我就養金魚、種花，曾經住着三百呎的小房子，但卻養了五十多條大金魚，種了七十多盆花。地上放不下就吊在窗框上，看起來就像一個植物園，從中感悟生活情趣和生命可貴。那些日子我看了很多書，我將低潮，轉變成了學習的最好時機。」與普通人一樣，譚寶碩擁有一個幸福的家庭，太太勤儉持家，兒女獨立懂事，他說家庭讓自己體驗到人生的責任。「人生的喜怒哀樂，在家庭裏都領略到。這裏面濃縮了人生的很多責任，孝順老人、夫妻間的相處、子女的撫養教育 …… 嚐透甘苦之後，慢慢使自己領悟了許多。 」
他與一雙兒女相處，仿如朋友。他視子女為獨立的個體，大小事務， 絕對尊重他們的選擇。「子女本身是一個獨立的生命體，你既要尊重也要教育。我希望他們能有自己的志向，能夠懂事，但我只能將一些有益的東西、有益的書介紹給他們，至於他們看不看，接不接受，就只能讓他們自己去選擇判斷了。很多東西眼前是沒有一個所謂的成效和成績的，其實養育 子女也是人生的一個過程，這個過程還沒結束的時候，都不能論成敗得失，不能下結論。但在這個過程裏面，子女成長，同時自己也在成長。雖然是磨難，但當你走過來以後，它們就成為了一種很好的訓練，是人生的一門課程。」
與智者聊天，當中的收穫與樂趣已不只是愜意二字所能表達的。臨走前，我不忘喝一口杯裏的青草茶，茶香慢慢從鼻端沁入咽喉。品一品，舌尖的微甜彷彿在告訴我，無論你遇見什麼，身在何處，別忘了要為生命留一份甘醇。
